飞云江，温州的第二大河。飞云江源头在哪里？大致有三种说法：一说在福建政和县东北面的温垟；一说在丽水青田县东南面的木凳岭；一说在景宁县洞宫山支脉敕木山的南麓。据2000年出版的《飞云江志》(中华书局)和2006年浙江省水利厅划定的飞云江源头水保护区，可认定飞云江源头在景宁白云尖西北坡漈坑。

　　景宁白云尖西北坡的这条山涧水流，曾被人们长久忽视

　　绵绵群山，状如波浪，我们沿着崎岖的山间公路向藏在大山里的飞云江源头进发。公路边时而出现建有一幢幢崭新房子的新农村，景宁县原文联主席李人海告诉我这是下山脱贫村。景宁县以前有许多畲族村落建在半山腰，交通闭塞，经济落后，前些年进行了下山脱贫。不过，年轻的村民大多外出谋求事业，许多民宅就出现“雨打梨花深闭门”的现象，留下来的村民借助山水田园的优势，创造多姿多彩的乡村生活。公路边有深秋的田野，是耀眼的金黄，稻谷熟了。经过马坑村时，李人海让我停车看梯田。我们下车后来到了路边的一个观景台，只见马坑村的梯田随山势起伏，错落有致，有两丘形如心状的稻田，马坑人就把它与爱情联系在一起，说这是“爱在心田”，还举办文化节。文友告诉我，文化节安排在9月20日，谐音含义是“就爱你”；活动内容丰富，有“心田寻爱”，时间为09:45′02〞(你就是我的爱)；有“畲家迎宾”，时间：13:14′(一生一世)；有“集体婚礼”，时间：14:57′20〞(一世我只爱你)；有“畲情霓裳”，时间：18:19′(要伴永久)……是不是煞费苦心？我倒觉得他们策划很成功，谈情说爱，不分古今，不分中外，这些看似荒诞不稽的活动，又让多少青年男女撞出爱情的火花啊。

　　车过东塘村，就不见村落和田地了，山路盘盘曲曲，在山林间，在峡谷中。景宁县作家协会副主席周树根说：飞云江源头快到了，关于飞云江源头，历史文献记载不一，像明嘉靖和民国的《瑞安县志》、清乾隆的《温州府志》，记载的飞云江源头都不是景宁白云尖，因为当时白云尖人迹罕至，名不见经传。

　　那么，飞云江干流的源头活水又是怎么发现的呢？1987年10月中旬，一批由温州、丽水两地水利、科协、地方志的专家和负责人组成的探源考察队18人，进行步行溯源。他们根据掌握的数据，来到了景宁，从白鹤村出发，沿大白坑，到东塘村附近，见东塘溪与忠溪两支，从水量和河道断面比较，东塘溪的面积和水量都相对较大，于是他们再沿东塘溪上溯考察，结果在白云尖下坳口找到了源头。景宁县境内绝大部分的溪流是瓯江之源，汇入小溪之中。飞云江在洞宫山白云尖北麓发源，主流只流经景南、东坑两个乡镇。

　　我们到了下坳口，沿一条石砌步行道登山。没走几步，我们就在路边看到了两块石碑，大的一块由《飞云江志》编纂委员会立于1992年，正面刻有“飞云江源头”五字，背面是“碑记”；小的一块由浙江省水利厅立于2006年，碑文确定了飞云江源头水保护区的范围，水质保护目标为一类。石碑的不远处，就是一弯山涧，称为漈坑，如一条灵动的缎带，从大山里轻舞而至。是因为前段时间连续多个台风，带来强降水，山涧水流较大，坑槽狭窄处泉水左突右冲，潺潺作响；开阔处水流平稳，要搭两块石头涉足越过。阳光漏进茂密的林木，融进了明净如琉璃白玉的泉中，山涧跳动着万块碎金，浅黄或淡绿的水底山石闪闪发亮。

　　这一泓清流，吐纳着天真地秀，流动着生命的意蕴。她不断累积力量，走出深潭的寂寞，冲出漩涡的束缚，成为丰厚、浩阔的江河，畅游在东海的梦乡。

　　我们不满足于见到源头碑记，要寻找源头的出水口。于是，继续沿着山道前行，但源头水流与山道并不平行，很快就不见了水流，一路上，小泉的响声时而有时而无，时而高时而低，时而长时而短，有时转过一个弯，突见一汪泉水招摇在碧绿的树林间。周树根说：飞云江西北坡溪涧众多，仅东坑镇境内就涉及11条支流。周树根以驴友的身份多次来过白云尖，来的时候大多在五六月份，正是野生荔枝成熟的时候。飞云江源头流域的山林中生长有许多野荔枝，也是驴友们最喜欢的野山果之一。景宁境内飞云江流域有森林面积14万亩，大多为次生林，近些年有关部门还在不断绿化造林，增强森林固土护坡，涵养水源，调节径流。

　　我们翻过一个山坳，景宁的山道与泰顺上来的乌岩岭汇合。乌岩岭古称“万里林”，林木郁葱，灵草繁多，据说境内溪边石壁和沟中岩石乌黑，泰顺群众称之为“乌岩林”，故定名“乌岩岭”。乌岩岭多为上行的石阶，是到达顶峰白云尖的路线，有的路段又高又陡，不像景宁这边的山道左右弯折，降低上行坡度。山脊上少了各种林木，有些地方寸草不生，成了山峰赤裸的肩背，也成了很好的防火道。攀登了半个多小时，在一个山坳里，出现了一块不大的草甸，杂草长得密密匝匝。文友说：这就是飞云江源头出水口的地方。我喜不自禁，快步走进草甸。我扒开杂草寻找水源，只见湿漉漉的草根和布满点点水珠的枝叶，这正是飞云江源头泉眼，正是孕育一条河流的子宫。这里的泉眼几乎不可见，胎儿一般脆弱，却与飞云江有一条维持生命的秘密通道，就是这些小水滴和草甸里渗出的水逐渐汇集到一起，在不远处的山谷中形成纤细的小水流，飞云江，就这样像婴儿般在啼叫声中诞生了。

　　源头的水流从大山里涓涓而出，汩汩而下，在里塘口出景宁，自西向东流经泰顺、文成、瑞安等县(市)境，最后注入东海，润泽两岸大地，孕育了流域的文化和文明。

　　源头活水滋养着的第一个村庄东塘村，只有过年才是热闹的

　　从白云尖下坳口开车返回，车外连绵的山峦以冷峻的线条勾勒着天际线。汽车开了半个小时，见到有成片的梯田和排排民居。这是飞云江源头下的第一个村庄，名叫东塘村。

　　当地村民告诉我，东塘村属景南乡，共有5个自然村，有户籍村民800多人，现在只有200来人居住。我在村里走了一圈，靠在山边竹林下的老屋几乎没有人居住，房门大多敞开着，屋前屋后堆着杂灌木、树枝丫锯切成的段木，用来种植香菇类的木腐菌。只是零星的几个农人在田里扎稻秸或在水泥路上晒稻谷。

　　东塘村在茫茫群山之中，周边山势险要，很容易使人联想到刀光剑影。这里自古以来与文成、泰顺等山城交往较多，据村民讲述，历史上的东塘村时受土匪惊扰，1935年2月，中国工农红军以第十军团的突围部队为基础组建了挺进师，师长粟裕，政委刘英。当年夏天，挺进师建立了以仙霞岭为中心的浙西南游击根据地，有官兵经常在东塘村一带活动。新中国成立后，东塘村成为革命老区村。

　　中午，我们找了一家农家乐就餐。农家乐老板是一位姓何的女子，40多岁。她说：东塘村虽居于高山深涧，却少有洪水，也没有干旱。经过村里的这一段水流村民叫东塘坑，书上写成东塘溪，属山坑溪涧，由于河床狭窄水位浅，不宜水运，也无养殖条件，繁衍不了鱼虾河鲜。她在坑里养过几次鲤鱼，都被水冲掉了。不过东塘坑一直有恩于这里的村民，以前坑里的水是村民的生活用水，每逢夏天，男人小孩也会去坑里泡一会水。还是农业用水，灌溉良田。她们这里的水田大多是冷水田，种的单季稻生长周期长于普通水稻，生产出来的大米品质好、口感佳。以前交通闭塞、物质匮乏，但饮着飞云江源头的甘洌之水，吃着高山水田上长出的粮食，嬉戏于天然碧水怀抱中，东塘村村民的生活还是快乐的，大家享受着大自然的馈赠。

　　东塘村还是传统香菇大村，因香菇种植发展了村级经济，有外地商贾来东塘村谈香菇生意。前几年，也有菇民悄然转型，结合东塘自身的环境优势，进行高山大棚花卉培育，据说有人种3亩多的香水百合，年收入有5万多元。浙江省农科院的专家过来指导，成立了生态农业公司，种起反季节高山花卉，还发展食用百合、药用百合产业，产品供应杭州、上海等市场，年产值达1000多万元。

　　何姓女子说：可是，村里的人还是越来越少了，这些年，和我差不多年龄的人几乎都跑进城找钱算账去了；校网调整，孩子也不在本村读书了。寂寞得有些发慌发凉的村子，渐渐掉落了往昔村民安家乐业的色彩，还居住在村里的人们心里不免有一种空荡荡的感觉。

　　到了过年的时候，村里又热闹起来。作为生于斯长于斯、从东塘坑走出的游子，对这里始终怀有难以割舍的情感，外出的人纷纷回家。整个村庄炊烟袅袅，家家户户烧豆腐娘，做本家豆腐，熬米汤等等。当然，少不了火锅，山里寒气重，热滚滚的火锅最让人喜欢。这里的火锅是个大杂烩，什么食材都可以放进去。

　　景宁人讲究年夜饭，央视“新闻联播”之前，先吃个点心压压肚子，桂圆汤、荷包蛋之类，年夜饭是从夜里11点钟开始，一直吃到零点钟声过后一两点钟，甚至欢声笑语，通宵达旦。丰盛的菜肴摆满大桌，摆不下就盘叠盘，年夜饭也是红火团圆的守岁饭。小孩子也不睡觉，跑到户外放鞭炮、烟花，或偎依在大人身边等压岁钱。这就是景宁人的风俗。当地人还给我讲了一个故事：有村里女子嫁到文成去，过年时把老家的父母接到文成，晚餐之后，两个老人坐在客厅里等着吃年夜饭，等到11点多钟，还不见动静，老父亲等不耐烦了，就用烟铜斗敲敲墙壁，没有回音，“嗒嗒嗒”地敲得更重了。老两口通宵未眠，饿了一夜。第二天一大早，老爸就要回家，对女儿说：文成没有守岁的风俗我不知道，但你是知道我们老家是怎么过年的，你既然把我们接过来过年，就要尊重我们的习惯，我再也不会到你们这里过年了。岁月如流水，记忆与风俗，不仅没有随着时代的变化而泯灭，反而愈发清晰浓烈起来。只是过了年之后，他们又像候鸟一样，飞离村庄，村里恢复了冷清，老墙更加不堪一击，门槛被旭日照得温暖，老人的白发在山风中飘来飘去，东塘坑的流水日夜作响……

　　午饭后，我沿着东塘坑走了好一段路，溪水丝丝缕缕，在乱石中跌跌荡荡，琴韵铮琮，浅滩较多，一脚板水，没有深潭，最深处也只达膝盖。虽然流经村中，溪水依然清澈干净，这有别于许多村落中的水流。东塘坑还将汇进白溪等水流，进入大白坑溪，流至白鹤村，汇合从与敕木山下来的北溪，汇合后称章坑，沿途加入多条小支流，至里塘口村出境流入泰顺县。