业有百工。在楠溪的习俗中，能唤做老大的，恐怕只有撑船人了。

　　撑船人，通常指早年掌舵舴艋舟，专门从事水上运输的那一拨人。父亲14岁跟随爷爷学撑船，16岁开始单放，子承父业。我家祖上三代撑船，父亲更是整整撑了30年的船。上世纪80年代，随着水上运输业渐入衰败，父亲也慢慢退出了“老大”的历史舞台。

　　笃定打头阵

　　楠溪江素有三十六滩、七十二湾之说。父亲每次货运温州，他是笃定要打头阵的。返回楠溪，父亲在最后压阵，他的船友都喜欢他这样，父亲也习惯了，几十年乐此不疲……

　　小时候，记得一次随父亲去温州，父亲打他的头阵，当船驶过渡头坝滩时，因坡陡流长，坝底回流湍急，水纹无律。船一进激流，快如闪电，瞬间“轰的”一声巨响，船头触石……

　　很快，船汩汩进水，徐徐下沉。只见父亲将船紧急泊岸，抓起棉絮飞奔船头，甩卸货品，急速修补。船友在不远处静静等待……因此，每个舴艋舟老大，他的船里都会必备些棉絮、铁钉、松树板之类，以防不测……

　　据载：“东晋时，楠溪江上已有舟楫往来。旧时，大小楠溪较大埠有：沙头埠、溪口埠、双庙埠、桐州埠等15个埠……”有埠者多有运输社布列，内建造船厂，兼营修理。

　　每年，父亲的船“捣”(损坏)多，比别人破得快、修得多。父亲的船约三年大修一次，费用三五百，几乎是买一条新船的一半，新船一千元一条。

　　载不动许多重

　　父亲天生力薄，觉着他撑船比别人辛苦。水多时，一般船载2～2.5吨。父亲最多载货2吨多一点，超了他不干，怕掌控不好。浅水时，载千把斤差不多了。货品通常由供销社安排，当地运输社调派员派单。有时为多运货，也要走点后门的。我家里“吃阵”(楠溪俗语，意人口)重，全家八口人温饱全靠父亲肩上那把桨。

　　每回返船，过滩溯流，船连一线，父亲再冷都要跳入水里，用他瘦弱的肩膀扛顶“后兜筋”(船尾粗斜木)上来，那痛苦面容，至今难忘。

　　父亲平时撑柴爿最多。柴爿1000斤按2640斤算，1500斤也按2640斤算，“岁脚”(楠溪俗语，意工钱)一趟6元。父亲有时也运载麦秆、稻秆、野柴之类的。麦秆600斤按1吨算，岁脚6.5元；1200斤按2吨算，岁脚13元3分。再超过，按实结算。岁脚都是当地运输社提前付给老大的。

　　有时，父亲也会“走私”。撑麦秆时，他偷偷夹带些柴爿下去，一次最多带四百斤，能赚个5、6元。那年头，兵荒马乱，正值炮连、反逆连两派斗争。遇到运背，你偷带的货资要被他们查获，基本上无一幸免要没收。当然，带桐油下去最划算，40来斤一桶油，可以轻松拿到5元工钱。但带桐油最危险，截获了，轻则没收，重则连麦秆也被戳到水里……

　　有酒真真好

　　父亲爱喝酒，但不讲究菜品。白天撑船时，他一般不喝酒，晚上那一顿，他是必喝的。在家时，父亲午餐、晚餐都要喝点。不过他酒量不高，多喝黄酒、白眼烧(楠溪农家土酿白酒)。陆游在《对酒》诗中写道：闲愁如飞雪，入酒即消融；李煜在《渔父词》写下了：一壶酒，一竿纶，快活如侬有几人？古人尚且如此推崇酒，父亲当然更有他的解释：爱酒，是缘于大冬天要跳水里拔船，酒后不怕冷，想想也是……

　　一年四季，父亲多半在舴艋舟上度过，可谓“一舟风雨任平生”。一趟船上下，少则5～6天，多则半月廿日。父亲说，他最远撑过丽水云和县，光温州过去还要4～5天。

　　每当船返锚埠，父亲将船舀水、修补、擦洗、上油停当，便等着享受外婆精心为他准备的可口酒菜了。一升黄酒下肚，父亲脸颊绯红，笑容多了。酒足饭饱，父亲想着他的妻儿，用一根木棒肩挑他的温州货，步行5里路，哼着小调回家。

　　门外熟悉的脚步声，是专为父亲酒后定制的。等到父亲脱罢衣服去擦拭身子，我已迫不及待抢摸父亲的中山装口袋了。面值贰角起，我不敢拿，其余壹角、伍分、贰分、壹分的，统统被我和弟弟须臾洗劫一空。

　　有了钱，我第二天起早，就去村里一地主老太那买散烟、买糖。那时，1分钱能买到7小粒颜色不一的“雀儿糖”。有时，地主老太拧不开瓶盖，要用手指舔下唾沫方可……

　　平时，父亲难得赋闲在家，晚饭酒后要是有雅兴，他会在老屋中间“讲传”(评书)：什么武松打虎、孙悟空大闹天宫等什么的。总会引邻家多少哥哥姐姐围坐倾听，等“曲终人散”，小伙伴们还是意犹未尽。寒夜里，我们争相与父亲睡一起，他的身子像个火球，蹭暖一刻是一刻。

　　最难忘的还有一次，外婆见父亲刚刚船返到来，菜没熟，便先去床下取来一瓶酒。父亲仰脖一口，哪知味不对，结果喝了煤油了……

　　大诚有至信

　　陆贽云：人之所助在信，信之所本在诚。父亲为人真实、坦荡，诚者有信是他最美的图标。

　　父亲当过三年运输社社长。那时，社长没工资、没办公室，倒是与所有船伴同吃饭、同撑船、同甘苦。要说“好处”，就是父亲偶尔去别的社开会，一天能领1.2元的补贴，仅此而已！

　　因为实诚，老大们都愿意与父亲相处，信赖他。记得当年红卫兵造反，批斗当权派运动盛行时，作为一社之长，父亲不忘良知，秉持公道，不为时势所惑，对好人，果断“刀下留人”。为此，他也收获了好名声。平时，亲邻戚友，不论谁要是找父亲带点温州货，比如：米呀、酱油呀、豆瓣酱呀什么的，父亲从来有求必应。有时，一趟船上来，捎带的豆瓣酱也风干了，轻了许多，父亲是要倒贴钱的。但他从来不计较这些。

　　因此，每次撑船回来，父亲总是比别人带东西多。他的诚与信，也为他赢得了更多接单的机会。直到许多年过去，曾经的船老大，十有八九都早早盖起了新房，或有了积蓄，唯独我们家里还是越过越穷……

　　好在天道酬诚。父亲拼搏一生，他终究收获了满满的信字。近些年，尽管父亲年近八旬，但村里要父亲管钱管物的事越来越多，他欣然；他的工资越来越高，他坦然……

　　据说，像他当年这样的专业船老大，每月还能坐领“俸禄”的，目前永嘉县内已不足百人。