“过往心事都在冰层之下流动”
来源:北京日报 作者: 发布时间:2020-07-13 10:49:03 字体:

  “我这不是装酷,是工伤。”前晚,因为眼疾全程戴着墨镜的贾樟柯空降直播间,与影迷在线互动。这是淘票票和优酷联合法国驻华大使馆和观云影院举办的“戛纳夏夜解暑人生”线上展映,当晚放映的是贾樟柯2015年的作品《山河故人》。

  把心事讲给山听讲给河听

  “这部影片对我来说是最不愿过多谈论的片子。”贾樟柯说,五年前,他怀着负责的心情拍摄了这部有很多私人感受与记忆的作品。“像一种单相思式的拍摄——当你有很多情感、很多话想讲,但讲述对象不是具体的人,可能是山与河。”他透露,片中许多生活细节来自他和赵涛的家庭细节。“每个人生活中都有属于自己的山与河,对我来说,心里的山就是吕梁山,河就是黄河。特别是电影里呈现出的冬季冰凌流动时的黄河,很多过往的心事都在冰层之下流动,看似平缓,但内在有很激烈的情感碰撞。我想拍这样一部电影,把这些年经历的生活讲给山听,讲给河听。”

  《山河故人》的英文片名为“Mountains May Depart”,贾樟柯解释,他的作品英文名很少直译,一般都是在英语中寻找一个跟电影统一的其他意象。该片时代跨度长,但“归根到底不是对时代改变做一个判断,而是想说,不管时代往什么方向改变,终将带来我们的惆怅,以及人的演进的剧烈。”

  生于1970年的贾樟柯,童年生活“像古代”,空间是恒定的,时间是漫长的,人很少移动,最便捷的交通工具就是自行车,人的活动半径很小。而今天,高铁、飞机、互联网带来了非常剧烈的变化,一代人也变了。有一年贾樟柯带着影片去美国路演,遇到很多已经在当地安家立业的山西老乡。他去他们家玩时发现,这些老乡们的下一代不要说山西话,就连普通话都讲不了,他们只继承了父母的相貌,连语言都没有延续。“这不能说好,也不能说坏,人就是这么改变着。”

  这件事对贾樟柯的触动非常大,山西文化中有很多人与人相处的原则,既有密切相处带来的快乐,也有伤害和痛苦,而世界的剧烈变化则带来剧烈的人情改变。“不变的是人的基本问题,比如爱情、生老病死……这些基本的生命内容是不变的。飞速变化的情感表达方式,带来了一种撕裂,带来了棉絮一样撕开、飘散在天空中的惆怅。《山河故人》就是把这些惆怅收拢在一起,珍藏起来,讲给山听,讲给河听,讲给有同样共鸣的朋友听。”

  妻子赵涛说要允许人物哭

  《山河故人》中有一句“金句”台词:“每个人只能陪你走一段路。”贾樟柯透露,这句台词在剧本里没有,写完剧本后,他与该片制片人、时任上影集团董事长任仲伦聊,对方说,看完剧本后最大的感受就是,一个人只能陪另一个人走一段路,这是生命的真相。于是,这句话被提炼进影片。“你想想可不是么?这两天高考,孩子们之前一直在父母身边,考上大学后生活方式就变了,父母不能一直陪着你,大家要远走高飞。以后结婚、生子、异地工作、生老病死都会带来这些问题,这些都是生命经验的总结。”

  被网友调侃为“爱妻狂魔”的贾樟柯还在直播中提到了妻子赵涛在《山河故人》中的贡献。“赵涛有一次很严肃地跟我谈,说要允许人物哭。因为片中她饰演的角色经历了两个最悲伤的时刻,一是父亲过世,二是葬礼。我在拍摄时要求她克制,因为东方美学嘛,讲究克制含蓄。但她说,相依为命的父亲去世,号啕大哭人之常情,为什么要压抑?我们有时候为了美学统一性,会牺牲人物的正常情感,这一点我觉得要反思。这是她带给我的对于电影的重新思考。”

  当被问及疫情期间的生活时,贾樟柯回应说自己一开始一直和家人待在北京,因为母亲今年想在北京过年,后来疫情有所好转后,全家回到老家汾阳,过着“相对农业一点的生活”,他很享受这种田园生活。

  谈及影院复工,他坦言结果“其实是一个谜”:“一定会是两种情况,一是大家更加珍惜电影院这种线下看电影的方式,那么观众涌进电影院,可能会迎来电影市场高峰。也有可能观众从此就远离电影院,更加习惯线上观影了。”他说,2020年给人的感觉“更加魔幻”,需要人们更加镇定地去面对生活形态的变化。

分享到: