洞头食事
来源:人文温州微信公众号 作者: 发布时间:2019-04-26 15:04:58 字体:

      汪曾祺先生在他的《四方食事》里说,与切脍有关联的,是“生吃螃蟹活吃虾”。这让我回想起昨晚母亲餐桌上的那盘“醉鼓虾”,不免口中生津,心生向往。

  “好好干活,不然就送你到三盘换虾皮。”早些年贫瘠,三盘岛周边的大人常拿这话来吓唬孩子,这足以说明三盘岛虾皮多且好。近年来这句话已经很少耳闻,不知出于何故,三盘岛的虾皮越来越少,其他小海鲜反而活跃起来。

  每个月的大潮水,洞头三盘岛大岙村码头上就黑压压地一片,渔船入港之后,码头便成了一个临时的海鲜交易市场。来此购物的有小贩;有附近的居民;也有乐清、温州开车下来的游客,他们兴冲冲地穿梭在人群中,一番搜寻、挑拣,提着大袋小袋的小海鲜满载而归。

  三盘岛的小海鲜虽有季节之分,种类无外乎螃蟹、虾蛄、鱼虾,鱼以鲳鱼、子梅鱼、龙头鱼为主,偶有少量黄山鱼、章鱼、赤鱼工等,去年发了一次比目鱼,一个潮水好几筐的比目鱼从渔船搬上岸来。比目鱼耐冷藏,这点比其它几种鱼都强。夏秋季是大头红虾、白虾居多,冬季是鼓虾居多。说三盘岛的海鲜“小”是从形体而言,三盘岛的渔船属近海作业,捕获的海鲜较之深海里的品种确实要小些。近海作业时间短,渔船出航返航一般在二三个小时之内,这也使得小海鲜具有了不经冰镇,保留原味的优势。你要是有机会,在码头揪条死鱼看看,它的眼珠子亮晶晶的、鱼鳞闪闪发光的。秋冬海鲜旺发时,下班时常碰到急匆匆去开车的同事,一问,丢下一句:去三盘码头买点鲜货。

  我三姐嫁在大岙村,家住码头旁。她骨子里大概有渔家人的禀赋,对潮汐了如指掌,又喜欢踩码头。每到渔船归航时,她踩着点,甩着几个塑料袋到码头买海鲜。她一出现在码头上,卖海鲜的渔家娘就会热情的招呼她。她就快步走近,在一堆鲜货旁蹲下身子,帮着渔家娘一起挑拣,虾归一块,鱼归一块、螃蟹和虾蛄归一快,剩下的杂物收拢了装回框里作为鱼饲料。小地方都是熟面孔,无论哪家忙碌些她都会帮衬一把,她到码头买鲜货,总归要比别人花的时间长,买到的海鲜也好些。她打电话让我去拿刚从码头买来的虾蛄,我一时没有空。

  “你蒸好了,放着,我明早去拿吧。”

  “放了,又冷又干,不好吃了。”

  第二天拿回家,吃了几条,真的比不上刚出锅的味道。

  三盘岛上的渔家人不会下厨房是极少的。小海鲜的烹饪方式简单:白煮。水烧开,加点盐,放入小海鲜,白煮虾蛄、白煮虾、白煮鱼,有鲜度垫底,即便不管火候,白煮出来的小海鲜由极鲜而滋生出甜味,美其名曰:鲜甜。若是讲究一些,就要严控火候了,比如子梅鱼烧老了,肉质就会变硬。

  我大姐是烧海鲜的高手,每回家庭聚餐都是她掌勺。我时常会站在一旁偷师。她蒸虾蛄,估摸时间差不多了,掀开锅盖,拿一条大点的虾蛄,在头颈处一折,头和身体顺利分离,她就熄火起菜了。蒸鱼除了掐表,还可以观察盘中的汤汁,若是冒泡,就是熟了。她做的龙头水汤,讲究的是洗锅,锅内决不能留一点油脂。她还教了我两招蒸螃蟹的要诀,一则螃蟹肚子朝上盖朝下,二则螃蟹蒸熟后要掀走锅盖,绝不能蒙。她还教过煎鱼鱼皮不粘锅的烧法,我没能学会,红烧鱼总是“皮开肉绽”,卖相很差。大姐的渔家宴,真是将小海鲜的清、嫩、醇的鲜甜精髓都挖掘出来了。

  “为什么‘切脍’生鱼活虾好吃?曰:存其本味。”品三盘岛小海鲜,自然离不开生吃。温州的炝蟹已有远名,有次我去买炝蟹,问:“会不会很咸?”“盐腌的螃蟹能不咸吗?”一听就知道没吃过炝蟹,不能买。三盘岛的鱼生也是一绝,好吃者,就着一小碟鱼生能吃两大碗米饭,待其它机会专门写一篇关于鱼生的文章。

  除了螃蟹生、鱼生,我家吃的比较多的是虾生和虾姑生。

  夏秋多大头红虾,大头红虾上岸时基本“没气”了,掐去头,一脸盆红彤彤的虾子,蜷缩着身子,撒上盐,让它们乖乖地睡一晚,第二天中午就可以端上餐桌了。腌制的大头红虾可以冷藏,放在冰柜里大半年拿出来吃,都不掉味。

  冬天吃的是生鼓虾,三盘人叫它“单脚踹”,“单脚踹”委实小,一对步足却不小,但左右大小极不对称,它受到威胁时,就会拼命蹬步足,那个大步足特别显眼,渔民看他张牙舞爪的拼命劲,给它取了这个诨号。形态小,蓄的能力不可小觑。“单脚踹”在水盆里蹦跶着,用力地踹着大足,大姐捡了一头,往嘴边一放,双齿咬住虾背。“鲜。”她把虾壳丢进垃圾桶,端起水盆往厨房走。“单脚踹”腌制方法同于大头红虾。“单脚踹”生命力旺盛反而不容易保鲜,腌制的鼓虾不宜长期保存。

  虾蛄个大要湿腌,将开水泡盐,待完全冷却之后,倒入虾蛄。虾蛄成本比较贵,一般都是挑出小或瘦弱的虾蛄腌制。泡在盐水里的虾蛄也容易变质,最多吃个两三天。

  虾蛄、虾也都可以佐以料酒、醋、生姜、大蒜头、白糖等生醉,不是我家的习惯吃法。只有在螃蟹旺发的季节,大姐和父亲会挑一些瘦弱的螃蟹,“切脍”生醉,只是费事,并不常做。

  “生吃”,有些人很忌讳,觉得不卫生,我先生从不碰生海鲜,他永远不会懂生猛海鲜那滋味。妙,不可言。

  有位朋友去医院检查身体,医生在开药的时候,他忍不住问了一句:“能喝酒吗?”医生头都不抬,淡淡地说:“要命还是要喝酒,你自己看。”

  “要命还是要吃海鲜呢?”医生叮嘱我禁一周的海鲜,闻之,我一阵茫然,不吃海鲜每餐以何下饭。最后决定,那就将吃三条鱼改为吃一条鱼吧。